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Los domingos de verano, ni bien oía el ¡trin! de la guitarra, Susanita dejaba de 
hacer lo que sea —incluso dejaba de jugar— y salía disparada para ver y es-
cuchar a su papá y a sus tíos tocar los instrumentos. Risas, canto, baile. ¡Eran 
los mejores momentos! Arrimaban los muebles de la sala para que haya más 
espacio, lo recuerda clarito.  Verlos, unírseles, era lo que más le gustaba.

Vivían en Chorrillos. Su mamá lavaba ropa a mano en varias casas de San 
Isidro; su papá era el chofer de una familia.  Trabajaban duro, pero en casa 
no había suficiente dinero. Esos domingos de verano, sin embargo, eran 
para ella purita felicidad.

Comenzaba la década de 1950. En el Perú de entonces, las mujeres aún 
no podían votar. La mayoría de afroperuanos, además, sentía que salir ade-
lante era imposible. Prueba de ello es que la hermana mayor de Susana tuvo 
que trabajar en una fábrica para que ella y su hermano pudieran estudiar. 

Susana acabó el colegio deseando ser profesora, pero no les alcanzaba 
para pagar la matrícula de la universidad. Su mamá no estaba dispuesta 
a darse por vencida. ¿Qué hizo? Vendió su máquina de coser. ¡Nada iba a 
impedir que su hija sea una profesional! 

En la universidad conoció un mundo nuevo, y con las mismas ganas con 
las que estudiaba, también cantó en cuanta actividad cultural se le presentó. 
Quienes la oían quedaban encantados con la dulzura de su voz; aunque 

Dulce y valiente, ¡sale caliente!
Susana Baca
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Ilustrado por Edgar Quispe





lo suyo no eran las canciones que sonaban en la radio, sino los poemas. 
Susana cantaba poemas musicalizados con ritmos negros del Perú. A ella 
siempre le atrajo hacer cosas distintas.

Como maestra, el primer colegio en el que enseñó quedaba en un cerro. 
En un cerro peligroso. Los papás de varios de sus alumnos eran delincuen-
tes, pero a la profesora Susana Baca jamás le pasó nada. Todos la querían y 
cuidaban.

Entre sus alumnos, pese a ser niños de primaria, había algunos que lle-
vaban cuchillas en sus bolsillos. El director le dijo que si alguno se portaba 
mal, le avise para que él mismo vaya y lo muela a palos. No fue necesario. 
Su dulzura derritió a esos niños bravos. Ella les llevaba música. Cantan-
do, bailando, aprendieron a disfrutar el colegio, pero Susana se tuvo que 
ir. Sufría ataques de asma, y como le recomendaron buscar un clima mejor, 
partió a la sierra. Allá no solo se recuperó, descubrió que desde niña la había 
acompañado un remedio mucho mejor: el canto.

Cada vez que Susana cantaba, el asma desaparecía. ¡Era increíble! 

Entonces cambió de profesión. Era feliz enseñando, pero lo era mucho más 
al cantar.  Y claro, cantó poemas. Quienes la oían quedaban encantados con la 
dulzura de su voz. A todos les ocurría, menos a los directivos de la radio y de 
la televisión. Rechazaron su propuesta, le dijeron que si quería ser conocida, si 
quería ser escuchada por miles, tendría que cantar lo que ellos querían.

«A mí no iba a venir un señor de la televisión a decirme: “Cántate 
esto, cántate el otro”. ¡No!».

Así es ella. Y su voz, que encanta por su dulzura cuando está en el esce-
nario, también es capaz de frenar a un rinoceronte si de defender su arte 
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se trata. ¿No la querían en las radios ni en la TV? Pues reunió a un grupo 
de músicos jóvenes y llevó su música por todo el país. No fue sencillo, pero 
persistió y, poco a poco, comenzó a hacerse conocida. Aunque más en el 
extranjero que en el Perú. 

Recorrer Europa, ser aplaudida en varios países, para ella se hizo habitual. 
Llevaba décadas así, hasta que David Byrne, un genio de la música, la escu-
chó por casualidad en Nueva York. No en una presentación, sino en un video. 
Quedó maravillado. ¿Quién era esa artista? ¡Dónde vivía! Tomó un avión y 
no paró hasta estar frente a la dueña de esa voz.

Desde entonces, Susana tiene todo su apoyo y canta en los escenarios 
más importantes del planeta.

Aquí, varios años atrás, cuando aún era desconocida, se presentó a una 
prueba musical en un canal de televisión. La acompañó su hermanito. No 
fue elegida. Llorando, él renegó: «¡Pero si tú fuiste la mejor!». Tranquila, ella 
anunció: «Vas a ver que me van a hacer caso».

¡Y vaya que le han hecho caso! Hoy Susana tiene setenta y cinco años, su 
sonrisa es igual de linda y sigue presentándose por todo el mundo; y cada 
vez que pisa un escenario lo hace sin zapatos. Así le gusta a ella; y a ella, 
nadie le va a impedir cantar —y encantar— como le da la gana. 
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