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SUSANA BACA

Dulce y valiente, /sale caliente!

Los domingos de verano, ni bien ofa el jtrin! de la guitarra, Susanita dejaba de
hacer lo que sea —incluso dejaba de jugar— y salia disparada para ver y es-
cuchar a su papa y a sus tios tocar los instrumentos. Risas, canto, baile. jEran
los mejores momentos! Arrimaban los muebles de la sala para que haya méas
espacio, lo recuerda clarito. Verlos, unirseles, era lo que més le gustaba.

Vivian en Chorrillos. Su mama lavaba ropa a mano en varias casas de San
Isidro; su papa era el chofer de una familia. Trabajaban duro, pero en casa
no habia suficiente dinero. Esos domingos de verano, sin embargo, eran
para ella purita felicidad.

Comenzaba la década de 1950. En el Perti de entonces, las mujeres atin
no podian votar. La mayoria de afroperuanos, ademas, sentia que salir ade-
lante era imposible. Prueba de ello es que la hermana mayor de Susana tuvo
que trabajar en una fabrica para que ella y su hermano pudieran estudiar.

Susana acab¢ el colegio deseando ser profesora, pero no les alcanzaba
para pagar la matricula de la universidad. Su mama no estaba dispuesta
a darse por vencida. ;Qué hizo? Vendi6é su maquina de coser. {Nada iba a
impedir que su hija sea una profesional!

En la universidad conocié un mundo nuevo, y con las mismas ganas con
las que estudiaba, también canto en cuanta actividad cultural se le presento.
Quienes la oian quedaban encantados con la dulzura de su voz; aunque
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lo suyo no eran las canciones que sonaban en la radio, sino los poemas.
Susana cantaba poemas musicalizados con ritmos negros del Perd. A ella
siempre le atrajo hacer cosas distintas.

Como maestra, el primer colegio en el que ensenié quedaba en un cerro.
En un cerro peligroso. Los papés de varios de sus alumnos eran delincuen-
tes, pero a la profesora Susana Baca jamads le pas6 nada. Todos la querian y
cuidaban.

Entre sus alumnos, pese a ser nifos de primaria, habia algunos que lle-
vaban cuchillas en sus bolsillos. El director le dijo que si alguno se portaba
mal, le avise para que él mismo vaya y lo muela a palos. No fue necesario.
Su dulzura derritié a esos nifios bravos. Ella les llevaba musica. Cantan-
do, bailando, aprendieron a disfrutar el colegio, pero Susana se tuvo que
ir. Sufria ataques de asma, y como le recomendaron buscar un clima mejor,
parti6 a la sierra. Alld no solo se recupero, descubrié que desde nina la habia
acompanado un remedio mucho mejor: el canto.

Cada vez que Susana cantaba, el asma desaparecia. jEra increible!

Entonces cambi6 de profesion. Era feliz ensefiando, pero lo era mucho mas
al cantar. Y claro, cant6 poemas. Quienes la oian quedaban encantados con la
dulzura de su voz. A todos les ocurria, menos a los directivos de la radio y de
la television. Rechazaron su propuesta, le dijeron que si queria ser conocida, si
queria ser escuchada por miles, tendria que cantar lo que ellos querian.

«A mi no iba a venir un senor de la television a decirme: “Cantate

esto, cantate el otro”. jNo!».

Asi es ella. Y su voz, que encanta por su dulzura cuando esta en el esce-
nario, también es capaz de frenar a un rinoceronte si de defender su arte



se trata. ;No la querian en las radios ni en la TV? Pues reuni6 a un grupo
de musicos jovenes y llevo su musica por todo el pais. No fue sencillo, pero
persistio y, poco a poco, comenzd a hacerse conocida. Aunque mas en el

extranjero que en el Pera.

Recorrer Europa, ser aplaudida en varios paises, para ella se hizo habitual.
Llevaba décadas asi, hasta que David Byrne, un genio de la musica, la escu-
cho por casualidad en Nueva York. No en una presentacion, sino en un video.
Quedd maravillado. ;Quién era esa artista? jDonde vivial Tomé un avion y
no paro hasta estar frente a la duefia de esa voz.

Desde entonces, Susana tiene todo su apoyo y canta en los escenarios
mas importantes del planeta.

Aqui, varios afos atras, cuando aun era desconocida, se present6 a una
prueba musical en un canal de television. La acompané su hermanito. No
fue elegida. Llorando, él renegd: «jPero si tu fuiste la mejor!». Tranquila, ella
anuncio: «Vas a ver que me van a hacer caso».

iY vaya que le han hecho caso! Hoy Susana tiene setenta y cinco afos, su
sonrisa es igual de linda y sigue presentandose por todo el mundo; y cada
vez que pisa un escenario lo hace sin zapatos. Asi le gusta a ella; y a ella,
nadie le va a impedir cantar —y encantar— como le da la gana.
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